1976年1月12日ღ✿，伦敦西区的所有剧院在当晚演出前熄灭了外部灯光ღ✿，以此向当天清晨去世的阿加莎·克里斯蒂致哀ღ✿。去世四天后ღ✿，阿加莎被安葬在了圣玛丽教堂的墓地威斯尼斯人60555ღ✿，ღ✿。

　　阿加莎·克里斯蒂ღ✿，这位一生出产80多部作品的英国推理小说家ღ✿，中国读者眼中慈眉善目ღ✿、心思缜密的“阿婆”ღ✿，全球读者公认的“推理女王”ღ✿，像她笔下无数次宣布“我要退休了”的侦探波洛一样ღ✿，真的退休了ღ✿。

　　去世半个世纪ღ✿，阿加莎的文学影响力未曾衰减ღ✿，她的作品被翻译成超过100种语言ღ✿，全球销量超20亿册ღ✿，她也因此成为有史以来最畅销ღ✿、同时作品被翻译次数最多的小说家ღ✿。除了这些耀眼且庞大的数据威斯尼斯人ღ✿！ღ✿，阿加莎和她的作品还推动了推理小说从19世纪被当作消遣性的“智力体操”转变为20世纪的严肃文学威斯尼斯人ღ✿，她的继任者P.D.詹姆斯在文集《推理小说琐谈》中评价她ღ✿，“比同时代的任何作家都更成功地将侦探小说确立为流行文学的主要形式ღ✿，将原本可能仅仅是‘益智游戏’的东西转化为引人入胜的叙事”ღ✿。推理小说史学家朱利安·西蒙斯在著作《血腥的谋杀》中视她为“伟大的情节编织者”ღ✿，“将侦探小说作为‘欺骗游戏’推向了完美的巅峰ღ✿，而这种游戏本身已成为我们的文学经典”ღ✿。

　　对于阿加莎的读者来说国有企业ღ✿，任何的赞誉或许都比不过记忆中那些带有强烈视觉震慑的经典场景ღ✿：《斯泰尔斯庄园奇案》里ღ✿，中毒后肚皮朝上ღ✿，身体弯成弓形的女人ღ✿；《尼罗河上的惨案》里ღ✿，床头墙壁上用血写成的巨大字母“J”ღ✿；《无人生还》中ღ✿，身披法官袍的男人坐在高背椅ღ✿，姿态威严但已是血液凝固的死尸ღ✿。

　　这些散播惊悚和未知的凶杀现场是怎样创造出来的？此外肉食系小猴子ღ✿，两撇精修八字胡的波洛侦探ღ✿、暴雪中停运的列车ღ✿、掺入溴化物的药剂来自哪里？在推理女王逝世50周年ღ✿，本文试着以模范侦探的“拙劣手法”ღ✿，搜罗一下这位小说家推理版图中隐藏的秘密ღ✿。

　　赫尔克里·波洛是阿加莎笔下最著名的侦探角色之一ღ✿，他的创作原型来自比利时难民ღ✿。1914年第一次世界大战爆发ღ✿，大量比利时人流亡到克里斯蒂的家乡德文郡托基ღ✿，一位头圆ღ✿、矮小ღ✿、留着夸张胡须的比利时难民成为波洛最直接的形象来源ღ✿。这一点在作家的自传中也被证实ღ✿：“为什么不让我的侦探是比利时人呢？难民形形色色的都有ღ✿。要不就让一个难民当警察？或者一个退休警察？ ”

　　后来有研究认为ღ✿，波洛的原型可能是当时一位名叫雅克·奥尔纳的比利时退休警察ღ✿。至于赫尔克里·波洛（Hercule Poirot）这个名字ღ✿，它结合了两位虚构侦探ღ✿：玛丽·贝洛克·劳恩德斯笔下的Hercule Popeau和弗兰克·豪威尔·埃文斯笔下的Monsieur Poiretღ✿。在塑造波洛对逻辑偏执的性格时ღ✿，阿加莎参考了少时钟爱的福尔摩斯ღ✿。

　　波洛首次亮相是在阿加莎的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》ღ✿，此后ღ✿，他出现在33部长篇小说和50多个短篇故事中ღ✿，一直到1975年ღ✿，他在小说《帷幕》中病逝ღ✿，这也是阿加莎生前出版的最后一部作品ღ✿。可以说ღ✿，波洛见证了作家完整的创作生涯ღ✿。凭借作家赋予的庞大影响力ღ✿，波洛也成为唯一一个被《纽约时报》刊登讣告的虚构人物ღ✿。

　　在阿加莎笔下ღ✿，另一位与波洛名气相当的侦探角色是简·马普尔小姐ღ✿，这位手里经常织着毛线ღ✿，依托观鸟望远镜和邻里情报网破案的“安乐椅侦探”ღ✿，来自阿加莎的继外祖母玛格丽特·米勒ღ✿。阿加莎曾在自传中提到ღ✿，马普尔小姐身上那种“总是预期最坏的情况发生ღ✿，并往往证明是对的”的性格特质ღ✿，很大程度上就源自这位继外祖母ღ✿。

　　此外ღ✿，在马普尔小姐身上威斯尼斯人ღ✿，阿加莎还融合了童年时接触过的乡村老妇人这个群体的特征ღ✿，被称为“伊灵老姐妹”（Ealing cronies）的她们代指生活在伦敦西部伊灵郊区的中产阶级女性ღ✿，大多是维多利亚时代的未婚老淑女（spinsters）或遗孀ღ✿，在自己的圈子里阅读ღ✿、缝纫ღ✿，聊八卦ღ✿、玩纸牌ღ✿，少有的社会活动是参加教区慈善ღ✿。

　　小说中的马普尔小姐就终生未婚ღ✿。关于“马普尔”这个名字的来源ღ✿，一种说法是它来自阿加莎曾经过的马普尔火车站ღ✿，另一种说法是它来自阿加莎姐姐家附近的马普尔庄园ღ✿。马普尔小姐最早出现在阿加莎1927年出版的短篇集《十三难题》里ღ✿，第一部以她为主角的长篇是1930年的《牧师公馆谋杀案》ღ✿，她一共参与了作家笔下的12部长篇和20个短篇ღ✿。阿加莎对这一角色的塑造既挑战了当时对老年女性的刻板印象——一位看似脆弱不起眼的老人ღ✿，内心却拥有“如狐狸般狡猾”和“如老鹰般敏锐”的智慧ღ✿，我们也借由马普尔小姐的视角观察到20世纪英国乡村ღ✿，从阶级森严的维多利亚时代向秩序崩塌后更加复杂的现代社会完成的转变ღ✿。

　　要罗列一下最著名肉食系小猴子ღ✿、最受读者喜欢的阿加莎小说ღ✿，里面一定有《东方快车谋杀案》和《无人生还》ღ✿。虽然这两部小说中ღ✿，强调密闭空间的“暴风雪山庄”推理类型起源于19世纪ღ✿，并非阿加莎首创ღ✿，但被公认是由她推向高峰的ღ✿。

　　东方快车的现实原型是1919年开通的辛普伦-东方快车ღ✿，它从伦敦或巴黎出发ღ✿，途经瑞士ღ✿、米兰ღ✿、威尼斯ღ✿，最终抵达伊斯坦布尔ღ✿。因为舒适的体验和沿途美景ღ✿，这条线路迅速成为皇室威斯尼斯人ღ✿。ღ✿、外交官和名流的首选ღ✿，阿加莎就是它的常客ღ✿。她创作《东方快车谋杀案》的灵感来源于跟这趟列车相关的两次事故ღ✿。一次是她在1931年12月从伊斯坦布尔乘车返回伦敦ღ✿，由于连日暴雨导致洪水ღ✿，列车在土耳其境内一段被冲毁的铁轨附近停运ღ✿，她被困约24小时ღ✿。她在给丈夫的信中详细描述了被困的经历和车上的旅客ღ✿，信里提到的一名美国女士成了书中赫巴德夫人的原型ღ✿。

　　另一次事故是1929年ღ✿，东方快车在土耳其东色雷斯地区的切尔克兹柯伊被暴雪围困ღ✿，土耳其政府派出了约1000名工人和士兵前往救援ღ✿，十天后ღ✿，所有乘客才平安获救ღ✿。小说的背景沿用了列车被困暴雪中的经历ღ✿，阿加莎将自然灾害和密室谋杀结合ღ✿，利用暴雪带来的孤立环境ღ✿，营造出谋杀逼近但所有人都无法逃脱的心理压迫感肉食系小猴子ღ✿。

　　现实中的东方快车经历了创建初期的黄金时代ღ✿，二战后ღ✿，因为航空运输的兴起和欧洲跨境普通快车的普及失去竞争力ღ✿，在1977年停运ღ✿。2025年石化工业ღ✿！ღ✿，雅高集团宣布推出新一代东方快车ღ✿，列车在设计和宣传上自然没有错过阿加莎这个点ღ✿，它的车厢内部大量使用了小说中描绘的莱俪玻璃镶嵌和精密细木镶嵌ღ✿，保留了“黑鸟与葡萄”图案的玻璃面板等经典元素ღ✿。2025年4月首航的列车还打出了“带有一抹阿加莎·克里斯蒂式的黑色电影质感”的宣传语ღ✿。

　　相比《东方快车谋杀案》ღ✿，《无人生还》更是将“暴风雪山庄”模式推向极致ღ✿。阿加莎将10个互不相识ღ✿、各怀罪恶的角色困在孤岛ღ✿，由于通讯切断ღ✿、天气恶劣ღ✿，外部力量完全无法介入ღ✿，她又叠加了“童谣杀人”模式ღ✿，把《十个小黑人》这首童谣作为杀人预告和执行标准ღ✿。完美的剧情衔接ღ✿，充满恐惧和逼迫感的氛围ღ✿，没有侦探的故事设定和全员死亡的震撼结尾ღ✿，《无人生还》是各种阿加莎经典元素的集大成者ღ✿，作为历史上销量最高的侦探小说ღ✿，共售出了1亿册ღ✿。

　　小说中的士兵岛在现实中也有原型ღ✿，它是位于英国德文郡海岸外的伯勒岛ღ✿。这个在当地著名的潮汐岛有着天然的隔绝特性ღ✿，在落潮时ღ✿，人们可以通过沙堤步行前往ღ✿，但在涨潮时ღ✿，它会与陆地完全隔绝ღ✿。为了在涨潮时通行ღ✿，岛上设有一种特殊的交通工具——海轮拖拉机ღ✿，这种高架平台设计可以在海水淹没沙滩时运送游客ღ✿。这种特性恰好可以满足小说对封闭空间的要求ღ✿。

　　阿加莎曾多次下榻岛上的伯勒岛酒店ღ✿，岛上甚至有一间专属于她的海滨小屋ღ✿，阿加莎在这里写完了《无人生还》ღ✿，可以说是一次身临其境的创作ღ✿。此外ღ✿，她的《阳光下的罪恶》也是以伯勒岛为背景创作的ღ✿。

　　阿加莎一生创作的66部侦探长篇里ღ✿，接近一半的作品都以毒药作为杀人手段ღ✿，在她笔下ღ✿，死于毒杀的角色超过30位ღ✿。这些毒药种类繁多ღ✿，有铊ღ✿、锑之类的重金属ღ✿，紫杉碱ღ✿、洋地黄等植物提取液ღ✿，士的宁ღ✿、氰化物这样的化学合成物ღ✿。《斯泰尔斯庄园奇案》里肉食系小猴子ღ✿，艾米丽中毒后身体弯成弓形ღ✿，就是因为这种叫十的宁的神经毒素会引起猛烈的肌肉痉挛ღ✿，让中毒者角弓反张ღ✿。在少数作品中ღ✿，阿加莎还会因为情节需要虚构毒药ღ✿，比如出现在《法兰克福复仇记》中的本沃（Benvo）ღ✿，这种化学制剂可以让受害者变得异常顺从ღ✿，从而被他人操纵ღ✿。

　　阿加莎展现出对药理精准且丰富的认知ღ✿，这一点从她的经历中可以找到源头ღ✿。1915年一战期间ღ✿，阿加莎在托基的一家战地医院担任志愿护士ღ✿，随后转入医院药房工作ღ✿，并于1917年通过考试取得了药剂师助手资格ღ✿。在那个药品并非预包装成品的时代ღ✿，她的工作是手动称重ღ✿、混合各种化学物质来调制药剂ღ✿。英国历史学家珍妮特·摩根撰写的阿加莎传记ღ✿，提到作家当时的日记中包含了对“各种物质的外观和性质ღ✿、其来源ღ✿、活性成分以及与之不相容的物质”的描述ღ✿，这让作家积累了大量关于毒药的知识ღ✿。

　　这份“危险”的工作让阿加莎开始构思怎样用毒药写作ღ✿，她在自传中提到ღ✿，“正是在药房工作期间ღ✿，我第一次萌生了写侦探小说的念头”ღ✿。她的第一部侦探小说关于毒杀ღ✿，她创作的首位侦探波洛曾在药房工作ღ✿，她后来又将药剂师考试时ღ✿，那位口袋里装着箭毒的怪异导师P当作原型ღ✿，创作出了《白马酒店》里的反派ღ✿。二战期间ღ✿，阿加莎再次回到药房ღ✿，在伦敦大学学院医院的工作更新了她对新型药物和重金属毒物的知识储备ღ✿。她对铊的认知就来源于此ღ✿，铊也是《白马酒店》中亮相的毒药ღ✿。

　　因为在《白马酒店》中对铊中毒的精准描述——尤其是关于脱发的典型特征ღ✿，“头发成把地连根脱落”ღ✿，一些读过小说的护士和医生因此救过铊中毒的患者ღ✿。她还因为在《斯泰尔斯庄园奇案》中关于马钱子碱中毒的描写被《制药杂志》评价为“具有罕见的正确性”ღ✿，化学家凯瑟琳•哈卡普专门写了一本《阿加莎的毒药》ღ✿，结合小说研究了阿加莎笔下的14种毒药ღ✿。

　　1928年ღ✿，刚离婚不久的阿加莎前往中东旅行散心ღ✿，受英国考古学家伍利夫妇邀请来到伊拉克的乌尔遗址ღ✿，第一次接触到了考古挖掘工作ღ✿，在1930年ღ✿，二次访问乌尔遗址时认识了考古学家马克斯·马洛温ღ✿。两人结婚后ღ✿，阿加莎随丈夫在叙利亚和伊拉克工作了近30年ღ✿，主要在尼姆鲁德ღ✿、查加尔·巴扎尔等美索不达米亚时期的遗址开展挖掘ღ✿。

　　阿加莎的身份也从随行家属转变为考古队成员ღ✿，她发明了“面霜清洁法”ღ✿，用稀释后的面霜配以细毛笔和细针清洁文物ღ✿，因温和有效ღ✿，这种方法成为了当时针对文物的临时性标准保护手段ღ✿。凭借侦探小说家对逻辑和细节的敏锐ღ✿，她将数以百计的陶器碎片和象牙残片像拼图一样重新组合肉食系小猴子ღ✿。她还承担了影像记录的工作ღ✿，留下的照片和影片已经是研究这些消失遗址的重要文献ღ✿。她利用自己作为畅销书作家的丰厚收入ღ✿，为丈夫多次考古挖掘提供资金资助ღ✿，亲自管理整个营地的账目ღ✿、物资供应和雇佣当地工人的事务ღ✿。这些因考古引发的“第二人生”都被记录在了自传随笔《说吧威斯尼斯人ღ✿，叙利亚》中ღ✿。

　　从婚姻挫败中走出的阿加莎将那段考古经历视为“我经历过的最美好的时光之一”ღ✿。她也逐渐意识到ღ✿，考古方法与犯罪重建过程之间的相似之处ღ✿，创作出了众多以中东为背景ღ✿，融入考古元素的侦探小说ღ✿。她1936年出版的小说《美索不达米亚谋杀案》讲述一名考古学家妻子被谋杀的故事ღ✿，背景设定就是乌尔的考古发掘现场ღ✿。1938年的小说《死亡约会》以自己多次访问过的约旦佩特拉古城为背景ღ✿，死者被发现时躺在古迹前的长椅上ღ✿。1945年的小说《死亡终局》的灵感源于其好友ღ✿、埃及学家斯蒂芬·格兰维尔提供的赫考纳克特纸草书ღ✿，根据草书上一位祭司写信抱怨家人苛待其情妇ღ✿，她虚构了发生在公元前2000年古埃及底比斯的犯罪故事ღ✿，这也是阿加莎唯一一部历史推理小说ღ✿。

　　1933年ღ✿，阿加莎乘坐“苏丹号” 游轮游览尼罗河的经历启发了《尼罗河上的惨案》的创作ღ✿。图中这艘豪华游轮于2021年1月航行在阿斯旺附近的尼罗河上ღ✿。

　　当然ღ✿，阿加莎关于中东和考古最经典的小说还是1937年出版的《尼罗河上的惨案》ღ✿，小说源于她在1933年与丈夫和女儿前往考古现场时停经埃及ღ✿，乘坐苏丹号邮轮游览尼罗河的经历ღ✿。小说中提到了卡纳克神庙ღ✿、阿布辛贝神庙ღ✿、菲莱神庙等古迹ღ✿，设计了一个名叫里凯蒂先生的角色ღ✿，他自称是意大利考古学家ღ✿，因为“全身上下都是考古学家ღ✿，反而没有了一点人味”的反常表现被波洛侦探拆穿了间谍身份ღ✿。小说接近尾声时ღ✿，波洛吐出的那段话澳门尼威斯人网站8311ღ✿，大概是阿加莎经历考古工作后的切身感受ღ✿，“你要清除松散的泥土ღ✿，用刀子这里刮一下那里刮一下ღ✿，直到最终你的目标显露出来ღ✿，孤零零地呈现在眼前……这就是我一直努力做的——清除无关的因素ღ✿，以便我们能够看到真相”ღ✿。

　　1999年至2002年ღ✿，欧洲各地巡回展出了名为《阿加莎与考古学》的展览威斯尼斯人ღ✿，写侦探小说为主业的阿加莎在考古上的投入和成果ღ✿，足以让她斜杠人生的履历上再添几笔肉食系小猴子ღ✿。

　　阿加莎的私人生活中ღ✿，同样发生过如侦探小说般神秘的故事ღ✿，最著名的就是她在1926年与第一任丈夫感情破裂后神秘失踪的11天ღ✿。失踪引发了英国历史上规模最大的搜救行动之一ღ✿，当局动员了约1.5万名志愿者和上千名警察ღ✿，甚至连柯南·道尔也试图通过通灵手段寻找她ღ✿。11天后ღ✿，她被发现住在约克郡哈罗盖特的天鹅水疗酒店ღ✿。关于外界对失踪期间的种种推测ღ✿，阿加莎并没有回应过ღ✿，在后来的自传中也未曾提及ღ✿。

　　她的另一个秘密是被严密守护了近20年的“玛丽·韦斯特麦考特”ღ✿，从1930年到1956年ღ✿，她以这个秘密笔名创作了六部探讨爱ღ✿、占有欲ღ✿、母女关系以及艺术家自我救赎的半自传心理小说ღ✿。这些作品在商业上从未达到推理小说的高度ღ✿，但却让这位“推理女王”的文学形象更加立体ღ✿。

　　各学校需切实贯彻“双减”和“五项管理”政策规定ღ✿，在假期中教导孩子们科学运用手机ღ✿、多做运动ღ✿、爱上阅读并保持充足睡眠ღ✿，以全面提升身心健康ღ✿。

　　1月12日晚间ღ✿，黄金ღ✿、白银价格继续大涨ღ✿，COMEX黄金期货价格站上4630美元/盎司ღ✿，日内涨幅一度接近3%ღ✿，新年首月累涨逾300美元ღ✿。

　　修订后的《殡葬管理条例》2026年1月7日公布ღ✿，自2026年3月30日起施行ღ✿，全文共8章73条ღ✿，修订的主要内容如下ღ✿。一是明确殡葬管理要求ღ✿。强调殡葬事业是重要的公益事业ღ✿；坚持公益惠民ღ✿、文明节俭ღ✿、绿色生态ღ✿，完善殡葬服务ღ✿，深化殡葬移风易俗ღ✿；稳妥推进殡葬改革ღ✿。二是明确殡葬基本公共服务ღ✿。

　　95后小伙姚浩男放弃北京安稳工作ღ✿，回到涉县固新镇东山村创业ღ✿，投身土鸡ღ✿、芦花鸡ღ✿、乌鸡养殖ღ✿。凭借科学养殖方法和原粮喂养模式ღ✿，让他的养殖场顺利步入正轨ღ✿，为乡村振兴注入青春力量ღ✿。“这是养了两年的老公鸡ღ✿，你看鸡的脚蹬子很粗ღ✿，就是说明养得时间长ღ✿。”怀抱大公鸡的小伙ღ✿，正是养殖户姚浩男ღ✿。

　　1月12日ღ✿，市民罗先生驱车缓缓驶入位于石家庄市高东街与滨华路交叉口东南角的河北地矿绿荫新能源汽车充电站内ღ✿，插充电枪ღ✿、扫二维码威斯尼斯人ღ✿，整套动作熟练ღ✿、流畅ღ✿，“这里可以同时为100辆汽车充电ღ✿，充得快ღ✿、不用等ღ✿，非常方便ღ✿。”以后ღ✿，这样的充电场所在石家庄将越来越多ღ✿，充电设施服务能力也将持续提升ღ✿。

　　各市（含定州ღ✿、辛集市）人民政府ღ✿，雄安新区管委会ღ✿，省有关部门ღ✿：河北省2026年省重点建设项目名单已经省政府同意ღ✿，现予印发ღ✿。项目共计747项ღ✿，总投资1.56万亿元ღ✿，有关要求如下ღ✿：一ღ✿、建立项目清单台账ღ✿。

　　1月7日上午ღ✿，石家庄高新区蒸汽管网项目一期工程开工仪式成功举办ღ✿。高新区管委会及河北昌泰发展集团有限公司ღ✿、石药集团维生药业ღ✿、晋控金石化工集团等投资ღ✿、用汽ღ✿、供汽企业代表出席活动ღ✿。仪式现场ღ✿，企业代表先后致辞ღ✿，分享了对项目建成后优化用能环境ღ✿、降低用汽成本的殷切期盼ღ✿。

　　记者今天从最高人民检察院获悉ღ✿，江苏省南京市人大常委会原党组书记ღ✿、主任龙翔涉嫌贪污ღ✿、受贿ღ✿、滥用职权案ღ✿，由国家监察委员会调查终结威斯尼斯人ღ✿，移送检察机关审查起诉ღ✿。

　　美国在全球“开历史倒车”ღ✿，自作主张扣押外国领导人及其财产肉食系小猴子ღ✿，却没人敢当场亮剑ღ✿。新加坡国务资政李显龙公开发声ღ✿，指出美军绑走委内瑞拉总统及其妻子的行为ღ✿，严重破坏国际秩序ღ✿，甚至触碰法律底线ღ✿。

　　据中国新闻网报道ღ✿，2026年1月4日下午ღ✿，韩国总统李在明的专机降落在北京首都国际机场ღ✿，拉开为期4天的访华大幕ღ✿。